“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉……”艾青先生这一家喻户晓的著名诗句道出了多少人共同的“心声”，几乎在所有人心中，“家乡”始终是无法淡却的永恒话题，永远说不完，道不尽。“谁不说俺家乡美”，歌颂家乡，赞美家乡，成为每一个人故土情结的平实表达和真切流露，人人谈家乡、写家乡，年年写家乡、谈家乡，从生活细事、日常场景到人物形象、人间亲情，从山岭田野、村落面貌到年节习俗、风土人情，涉及各自“家乡”独有的意趣，特有的“氛围”，还有那份难以忘怀的“温馨”，描述家乡在各个不同历史时期的人文风格或发展变化，林林总总，方方面面，精彩纷呈，层出不穷。尽管题材众多，手法多样，角度多面，行文各异，但宗旨一致，情感如一，表达真挚，精神明确，主题都是“爱家乡、念家乡、思家乡、想家乡”，一颗赤诚的心把家乡最“美丽”的特质展现出来，娓娓细诉，津津乐道，虽“调子旧熟”，“老生常谈”，总也感觉新鲜依然，饶有兴致，趣味横生，百听不厌。——题记

　　村里那棵古樟树

　　我对村里的眷恋不仅是因为青砖房和石板路，还有古樟树。

　　有关它的趣闻轶事和历史背景，我从小就听说过。相传，自先人迁徙至此，安家居住，形成村落之始，一个偶然的因素，一位学富五车、才高八斗的“先生”经过此地，见村形地势依山而建，前方临河，风景是美，亦有良田，然村状似船，置于水上，倘无一支“竹篙”予以插稳固定，则任意流动，如浮萍在水，飘无定所。族人采其建言，于村后路旁开阔处种植一棵香樟树，待日后参天，便成为镇寨之宝，永保村庄立根不动、安稳泰然，可见它几乎与村子同龄，大致四百来年，已成“古”物。也果真应验了那位“先生”的测言，自种上香樟树后，村族在这里安居乐业，生养繁衍，生生不息，代代继绪，薪火相传，至今已近三十辈，古樟树被敬称为“龙脉树”。

　　儿时，古樟树下的坪地是我们一群“野伢子”逗玩嬉戏的乐园。尤其是盛夏时节，每天夜幕来临，辛劳了一天的族亲们像赶集一样，定时不约而同各自带着蒲扇和木凳聚拢起来，集合在古樟树下，乘凉遣兴，谈天论地，唠唠家常，说说邻里，当然还免不了叙叙农事，估望收成。最兴头的是我们一帮“调皮蛋”，捣鼓一些自认愉乐的“把戏”，互相掏着对方的腋窝，掐掐捏捏，逗耍调弄，都不愿自己“吃亏”，都想占着人家的“便宜”，来回追赶，发劲抓捉，尽管一个个气喘吁吁，却无意停留下来，待跑得满头大汗，自然要遭到自家大人的好一顿训斥和责骂，但稍事休息，便又恢复如前，毫无怕心。

　　不过，有时也有例外，在自感比较疲乏的时日，甚觉没有兴致，任童伴怎样推搡和“挑衅”，也不理不睬，自顾坐着不动。这时我最喜欢缠着姑婆讲故事，在我看来，姑婆真的无比“博学”和“精通”，天上人间，地南海北，奇闻异事，民间趣话，简直无所不通，无所不晓，怎么就知道那么多事情，怎么就有那么多总也讲不完的故事。每回听说要她讲故事，姑婆就试探性地问我是否真的想听，我也不答，只是不停地点头，然而姑婆将信将疑中还是欲说又止，遇到这种情形，我便“骂”她“怪婆”，那存心“卖关子”的神情吊足了我的胃口，所以也就来了脾气。姑婆不但不生气，反而笑呵呵看着我，原来她对我的“诚意”表示怀疑，因为以前她的故事刚刚起头，而我一溜烟跑开一边和别人“疯窜”或是头一歪，身一斜，倒在她身上进入梦乡的现象时有发生。

　　得知我确实想听，姑婆便把许仙外游，湖中乘船，突遇大雨，同船姑娘雨伞相借，从而成就一段佳缘的故事娓娓道来，长大了才知道那是白蛇娘子和“恩人”断桥相会而情定西湖的神话，只是那时我颇为钦羡许仙的“奇遇”，一味思慕“雨伞是媒红”的巧象，却不明白一切都是人生行善积德的冥冥因果。而对白素贞“知恩图报”的境界虽也有一种崇敬之心，但并不生发“爱慕”情愫，因为我内心最反感蛇，脑海里一联想到蛇的身形，全身就产生强烈的“毛骨悚然”之感，总觉得蛇仅是一种伤人的毒物，却不懂得蛇类也是造物主的神来之笔，也是世间万物的精灵，也有铭恩于心的“美德”。

　　时光荏苒，光阴似箭，日月如梭。不知不觉中所有的事物都成为既往，离开村里多年，昔日的场景尘封为往事，斯人不再，旧友非昨，时间在生活的细流中悄然溜走，涓涓如歌。但古樟树在我的记忆间从来未曾走远，随着年月的推移，其形其状相反越发感到清晰，念怀之情愈来愈浓郁，再回村庄，只见古樟树高挺似前，雄阔依旧，而且比孩时更具奕奕风采。前几年，兴修通村公路，大量正愁没有去处的土方顺情堆放到古樟树下，裸露出外好些年的粗壮树根得以覆盖得严严实实，解决了施工难题的同时，对古樟树很算是作了一次“人文关怀”，了却了村民们很久就想妥办但一直因故未能完成的事愿。古樟树是有灵性的，增堆土方后，在一阵泥土的芬芳中，其“心情”也比先前更加活跃和欢欣，犹若“梅开二度”，又逢二春，开始重发新枝，绽放新叶，喜换“新装”，好像积聚长久的能量一齐迸发，尽情展现，怒释潜质，频频吐绿，郁郁葱葱，沐着改革春风，在新农村建设的浪潮里“迎合”大家的热劲，宛似与村众进行“跑步”比赛，唯恐落速，恣意焕发的“新枝”和村里次第排列的“新房”交相辉映，相互照衬，互为画景，构成一幅和谐美丽的乡村富瑞图。

　　啊，村里的古樟树，一棵灵化之树，聚祥之树，凝福的树，历经星移斗转，沧海桑田，不仅见证了村庄面貌的变化，更见证了时代岁月的变迁，是历史的载录者，亦是时空的记存物，还是乡亲们生活中不可或缺的精神依托和慰藉。

　　故乡的水井

　　一提到故乡，水井是怎样都绕不过的话题，多年来，一直浸润着我绵绵思绪里的故土情结，年久日长，愈加馨郁，令人心扉旷逸，乡恋切切，回味悠长。

　　孩提时代，夏季来临，水井是我们这些“水鸭子”清凉消暑、驱热降温的“福地”。夕阳西下，傍晚临近，一个个分别带桶拿盆，如期聚到水井边，提上一桶，或是盛上一盆，不由分说，就往身上倒淋，刹时，从头到脚，从外到里，整个人盈满一种舒爽畅快的惬意感，沁入心脾，全身心弥漫一股“飘然若仙”的怡神意念，所有的郁闷，所有的困顿，都在瞬间烟消云散，化为乌有，荡然无存，有的是欢乐的欣怀，更兼具一份酣漓的心境，丝丝入醉，唯有如此解乏妙觉，才真正称为“享福”。玩到兴起，还会相互往对方身上倾洒，过一次“泼水节”，让热熬了一天的心性尽情释松，陶融自悦，忘乎所以间持续至掌灯时分，方才恋恋不舍，依依作罢，收东拾西，哼着歌儿，抑或吹着口哨，蹦跳回家。

　　其实，不仅是戏水降暑乐趣无穷，在水井边洗吃瓜果也是很值得玩味的。每逢农家的黄瓜、桃梨、葡萄、梅李等食物满季成熟，摘来几捧，拎到井边，一番搓洗，品上几口，那酥香甘芬的果甜瓜脆真叫人心花绽放，其快意不次于孙大圣潜入蟠桃园，任意享用，一饱口福。而且，更为称绝的是，瓜果放入透凉的井水中，还能够起到“冰冻”的作用，使尚有热度的珍品减少余温，从而口感更加鲜美。当然，在水井边清洗食物，最大的方便和宜处还在于想怎么洗就怎么洗，反正不用担心水不够用，遇到难洗一点的“麻烦”东西，比如毛桃，毛茸茸的，看着发愁，可以在井水里反复揉洗，再三翻弄，避免了在家里遭受大人责怨和奚落用水太多，自个不挑，没出力气，不知水贵的情形。

　　中秋到了，老家的习俗是像端阳节那样，要包粽子，家家户户忙得不亦乐乎，纷纷把粽米装到水井边用桶淘洗。这时的小孩都是“跟屁虫”，齐齐到场，有觉得新奇的学着模样，将手伸进桶里，“东施效颦”，但由于不得要领，动作稚嫩和笨拙，忙没帮上，反而碍手碍脚，自然就招来几句呵斥，沾满米粒的双手给抓在桶中抖洗几下，然后被喝令站离远点，引来一片“嘲笑”声。淘过三五遍，雪白晶亮的大米倒放入米筛内，流干水份，粽米就洗好了，井水淘洗出来的粽子包煮好后，质软味柔，清香细滑，至今不曾忘却。

　　不过，最热闹快乐的是年关时节，又到了酿过年酒的时候，这是一年中最抒怀开心的日子，大伙都忙于清扫灶具，清洗酒缸，取来木柴，有条不紊地进行各项活计。为免除在家用水不便的束缚，姑婆干脆在水井边架起锅灶，把洗滤好的糯米倒入锅上木蒸里，烧火忙活。每年都一样，蒸熟后，姑婆首先盛出一碗，揉成团，给我解馋，然后在井里舀水，往热气腾腾的木蒸里不停地浇灌，使之快速冷却，回家加拌酵母，装缸密封。吃着香喷喷的糯米饭，想着不久的时日就有甜蜜可口的糯米酒，心里那个喜悦劲简直无可言喻。

　　岁月无痕，人事更替，光阴不返。在时间的长河中，一代代乡亲们生于斯长于斯，生生不息的水井不但滋养了人们的生活，亦滋育了人们的心灵，历久不衰。“一方水土养一方人”，人们在甘莹澄洁的汩汩井水常年不断润泽下，村情民风也受到潜移默化，形成了具有自身特点的淳实厚道、胸襟坦明的乡土品性，诚朴率真，辈辈承传。现今，又恰逢赶上国泰民安、团结奋进、实干兴邦的好时光，村民们乘借新农村建设的热潮发展经济，兴建家园，日渐富裕；笑沐和谐社会的春风安居乐业，和睦相处，互助友爱。“万物各自有灵根”，在科学发展的康庄道上，“聆听”着“美丽中国”的号角声，水井也幽通时脉，与时同步，变得越更活泼，越更兴致，水质来得更加清美，更加澈丽，似乎在祝福乡亲们早日过上幸福美满的小康生活，祝福民族大家庭早日实现富强美丽的“中国梦”。

　　愿故乡山也美丽，水也美丽，田野美丽，村庄美丽，人更美丽！